μετά την πάροδο ορισμένων ετών
όπου τους τρώει το μαύρο σκοτάδι
όπως οι μουσικοί ξέρουνε πια τα πάντα
ο ένας για τον άλλο, χρόνια
νυστάζοντας από ορχήστρα σε ορχήστρα
έτσι γνωρίζονται μεταξύ τους
κι οι μόνιμοι θαμώνες στα μπουζουκτσίδικα.
Και λένε χαμηλόφωνα στους άλλους της παρέας
το απέναντι τραπέζι πάντα δείχνοντας:
Α, δεν ήρθε απόψε ο "γιατρός",
δεν ήρθε ο Θανάσης, δε φάνηκε ο Άγγελος
δεν τραγουδάει απόψε, λέει ο Γιάννης, η αηδόνα.
Κάποτε, κι αν είναι τυχεροί,
κι αν είναι πλούσιοι ή φτωχοί
σ΄ένα βαρύ ζεϊμπέκικο, απ΄τη φωνή της Καίτης Ντάλη
θα βγουν όλοι μαζί -τα βραδινά ονόματα-
μια αναμνηστική φωτογραφία.