η απουσία σταθερότητας πάνω στη νότα
που διακρίνουμε κάποτε
σε άγνωστους λαϊκούς τραγουδιστές
το λεγόμενο και στονάρισμα
(το ντο δεν είναι ποτέ απόλυτα ντο
αλλά ταυτόχρονα κάτι λίγο πιο πάνω
ή κάτι λίγο πιο κάτω)
όχι, δεν είναι αδυναμία φωνητική.
Είναι δισταγμός και αμφιβολία.
Οι περισσότεροι εξάλλου
την καριέρα τους τραγούδησαν
με αβέβαιη ανάσα.
"Κοίτα, μου έλεγε ένας.
Τα πόδια μου είναι ακόμη γεμάτα πληγές
απ' τα σπασμένα πιάτα".
Γι' αυτό το λόγο
και επειδή όπως (περίπου) αποκαλύπτει
η γυναίκα της φωτογραφίας
ο χρόνος κάνει τον ταχυδρόμο
ο χρόνος κάνει τον ταχυδρόμο
με άγνωστο πάντα τον παραλήπτη
σήμερα το βράδυ
ζητείται καρδιά κατάλληλη για μετανάστες